PETITE DELTHEILLERIE

“Impossible n'est pas fou.” annonce Joseph, le frangoisier souriant né dans ce
pays d'yeuses et de sangliers, de “bouscassiers” au regard sévere de censeurs.C'était
un jour paradoxal, déja, ou la bruyére en fleurs entonnait au sous-bois un air de féte,
pour faire oublier la douleur de la mére en gésine...

L'orage du quinze ao(t n'a pas eu lieu qui aurait change les acides en sucres et
fait gagner aux raisins un degré de maturité en I'espace de quelques jours. Comment
survivre dans ce pays abandonné par la Providence, depuis plus de cent ans ?
Présentement, le Val-de-Dagne n'est que panicauts épineux, prunelles &pres au golt
et cigales en proie au chant de sécheresse. Dés lors, comment envisager la prophétie
du peére de Jésus Il ?

Ce bel optimisme suggére de quels soins cette enfance fut entourée qui ne vit
que bonté 1& ol Nature clame indéfiniment le chant de 'austérité. Joseph a méme le
dénuement de la cabane-capitelle aux pierres séches, mal coiffée de dalles inégales,
devine dés son premier éveil que I'essentiel de la vie tient & un brin de hasard qui
vous met le bonheur dans les bras sans crier gare. Pourquoi s'inquiéter quand les
bonnes fées-"mitounes” veillent sur le ruisseau tout proche, au point que son murmure
familier devient chant d'espérance ? Les poissons attestent la richesse du
“gourgounet’, le petit gouffre, et bien avant eux les tétards printaniers, d'autant plus
fascinants qu'interdits par les dieux parentaux...

Mataléne-Madeleine est une sorte de Pomone sauvage ; elle regne sur les
fleurs, les herbes et les fruits. Son domaine s'étend & perte de vue, il est celui des
mousses, des escargots dans les ajoncs et les genéts, des alises, des arbouses, des
mires, de la calaminte dont le parfum léger accompagne la mere et l'enfant,
amicalement, dans I'errance d'une vie vouée de prime abord a la cueillette.

Au sortir de I'hiver Mataléne révéle des salades aux noms tout imprégnés de
cette musique patoise qui conservera indéfiniment pour Joseph une douceur “mairale-
matrernelle” : “réponchos”, “couscounilha”, “mochicraba’, “arrucats’, “falsas-garbas”. La
soupe qui fait dormir, vous connaissez ? Une poignée de “rouselles”, pardon, de
jeunes coquelicots, arrachés a la rigueur de l'hiver, suffit parfois a faire oublier la faim
dans un sommeil peuplé de réves aux couleurs du pavot. Elle faisait les délices d'un
grand roi ! Qui oserait parler de folie impossible la ot la blcheron et le roi se rejoignent ?




Le petit Joseph donne la main a sa maman, impatients, ils se penchent, en
quéte du premier bourgeon, sur les asperges buissonneuses, bien avant la nouvelle
lune d'avril. Dans le secret de son coeur, Joseph plaint la fleur d'amandier tourmentée
par le Cers. Austérité oblige, le vent du nord voue une haine terrible au printemps qu'il
accueille ici comme un intrus. Heureusesment il y a le vent marin, chargé d’embruns et de
promesses. Tres tdt, I'enfant aimera ces effluvesou se mélent ciel et mer. Certains
jours inspires, ils lui parleront d’un ailleurs indéfinissable, de songes a golt de salicorne,
de libertés inextinguibles... Mataléne le nomme alors “le Grec”.

Ainsi Joseph devine peu a peu l'envers des choses : le panicaut epineux
appelle la “coutibe’, son pleurote complémentaire qui enchantera les soupers
d’automne autour de la cheminée. La prunelle est pre au golt ? Dés la premiére gelée
son acidité se changera en sucre. La “trompette des morts” est sinistre ? Elle a les
charmes cachés de la truffe... Aprés les asperges vient le temps des “ fileuses “, le
terrible navet du diable dont la racine prend parfois une apparence humaine. Ce tronc
difforme prolongé par deux jambes pointues, doté de bras atrophiés, a di inspirer les
“experiments “ de plus d’'une “breiche-sorciére” en proie a quelque démarche boiteuse!
Cependant la brionne est si fine au golt qu'elle fait oublier 'asperge | Encore une fois,
n'est-ce pas la face la plus cachée du sensible qui a le dernier mot ?

Parallelement Joseph s'initie au chant des oiseaux, d'abord celui de la fauvette
qui clame trés haut dans sa mélodie rafraichissante, toute la force du point d'eau. Bientot
il le trouvera tapageur, trop bien réglé et lui préférera le chant espiégle de la mésange a
téte bleue. Celui du rouge-gorge, si modeste dans sa dentelle de silences, dit la
difficulté a trouver sa voie sur les chemins de I'impossible ol toute gratuité semble
bannie a jamais, jusqu'au declic de linespéré...

Si la mére apprend les herbes et la vertu des sucs, le pére révelera un peu plus
tard les “furols”. Ces tunnels creusés a méme le “pelhenc-aphilante” par le passage de
la sauvagine, sont le lieu des “sédous”, les collets. Placés opportunément ils
alimenteront bonne part des repas d’hiver. Ainsi, @ méme l'assiette, s'exprimeront les
admes profonds qui sont 'ame de la garrigue et de la petite futaie.

Plus tard encore il y aura les sangliers, rarement certes, dangereusement aussi.
Le fusil est bruyant, poudre et balles coltent cher ; le “bouscassier” a gardé une
pratique de son Ariége originelle : courber une jeune “aosine-yeuse”, la prolonger par
un cable d'acier muni d'un noeud coulant calé au sol par un crochet. Précaution : frotter la



cable avec du thym pour faire oublier 'odeur de 'homme...

Un sanglier pendu a un arbre ! Lorsqu’il découvre le spectacle de tant de
puissance bestiale dominée, Joseph congoit une admiration sans bornes pour Jean-
Baptiste, le Pére démesuré. Toujours au-deld du possible, celui-ci clame
sentencieusement : “Il faut laisser la force aux bétes, la ruse est le privilege de
'homme.“ Incidemment le roseau pensant installe, bien avant  Fheure, son
guestionnement a méme le sous-bois.

Un jour, Joseph découvre trois marcassins gitant dans leur “ja¢” de bruyére. Il
s'avance innocemment. La laie charge. L'enfant ne doit son salut qua sa jeune
expérience de grimpeur-dénicheur. A la saison des nids, les merles animent les
buissons d’'une vie qui se voudrait secréte. Entrer dans le buisson en prédateur ! Ah !
quel sentiment de force | Maitriser cette vie venue d'ailleurs, étre I'égal du Pére, enfin | Et
puis les cris de la merlette affolée, ce petit bec si jaune qui se voudrait menagant,
comme il est dérisoire quand il s'oppose a la volonté tétue du petit homme | De quoi
nourrir un oisillon fraichement éclos ? Joseph apprend la patience : la lente moniée
des plumes sur le jeune corps dévétu. Commentrt rafler la couvée au moment
opportun ? Jean-Baptiste lui fabrique une cage de roseaux et de joncs pour lui révéler
une ruse cruelle : “Tu mets le nid dans ta cage et la cage sur le buisson, les parents
nourrissent leurs petits jusqu'au jour ou...”

Les golts de sa soeur Marie, toute chiffonée de "toustenes-poupées” le
dégoivent parfois ; Joseph veut un compagnon de jeux bien & lui. A coup d'échecs,
sans le savoir, il entame son parcours “paléolithique”. Pourquoi toujours faire mourir
faute de soins appropriés ? Comprendra-t-il un jour que les chants les plus beaux sont
ceux des oiseaux libres ? Les merles le Iui rendraient bien. Hélas, la “ruse” tarde tant a
venir...

Pour respecter le temps des amours, a la belle saison, Jean-Baptiste oublie les
“furols”, il plonge dans le “ gourg”. Il en ressort un barbeau-truité dans chaque main, un
dans la bouche. Le blcheron cultive au mieux l'art de caresser les ventres d'une main
douce et ferme qui remonte lentement vers les ouies sur lesquelles se referment
brusquement le pouce et l'index.

Matalene a horreur de I'eau, Joseph n'apprendra jamais a nager. Il se consolera
en apprivoisant une jeune pie qui rentre dans sa vie, naturellement, & son heure. Margot

est un “caganis’, la dernieére née d’'une couvée. Ses rémiges n'étant pas suffisamment




étoffées, elle n'a pu suivre ses soeurs lors du premier envol. Le pére la capture sans
difficulté. Joseph et Margot sont faits I'un pour l'autre, leurs destinées devaient se
croiser, c'était écrit | Joseph, instruit par les merles antérieurs, la nourrit de mie de pain
trempée d'eau, de lait, voire de vin, les jours de féte | Lorsque son amie commence &
voler, Joseph est & deux doigts de la perdre. Margot juchée sur un cade voisin lui tient
un long discours plein de gloire et de sous-entendus. Désormais le petit “bouscassier”
dépend de ses caprices. Lequel des deux apprivoise l'autre ? Le soir Margot rejoint
docilement la caisse a escargots désaffectée, un sac en toile de jute lui tient lieu de
couche. Dés lors, elle entre et sort librement de son chez soi ; jusquau jour ou elle
rencontre... Ainsi va la vie, empoisonnée par la fragilité du sentiment le plus fort !

Maintenant Joseph grandissant est fasciné par le spectacle du bdacheron.
L'enfant ne se lasse pas de contempler le va-et-vient de la hache dont la lame a des
reflets de feu lorsqu'elle tranche a méme le coeur du tronc centenaire. Sa finesse, le
blcheron la met dans la precision qui lui évite de gaspiller ses forces en coups inutiles.
Par la Jean-Baptiste devient le Modele. Il faut le voir a 'oeuvre, son action prend la
dimension d’'une geste grandiose que Joseph ne se lassera pas d'évoquer :

“Pour ne pas perdre son temps, il déjeune tout en travaillant, abattant un arbre
entre deux bouchées, avalant sa bouchée entre deux arbres, jetant gaiement son pain
d'arbre en arbre au-devant de lui”

Et puis vient la “cérémonie du cépe" que l'on dépouille avec délicatesse, du
“rousillou”, le délicieux lactaire qui saignera tout son lait sur le gril... Car la forét est un
monde fermé aux ressources multiples pour qui sait lire & méme les signes : tres tot
Joseph distinguera I'empreinte du renard de celle du blaireau, du loir, de la belette, du
iérot...

Le petit Joseph n’en finit pas de découvrir la folle vie a méme le bois de
Pradeilles ; celui-cil est sa prairie enchantée de fleurs, d'émotions, de turgescentes
remises en question qui lui révelent un aspect inoui de la connaissance : cette nature
aimante a I'apparence de sa mere, avec sa “cravate” noire séverement nouée sur le
dessus de sa téte.

Joseph le dit a plusieurs reprises : I'essentiel de I'adulte se met en place dans
l'enfant avant la cinquieme année. C'est donc ici, dans son petit bois, qu’il acquiert la
meilleur de son fol optimisme : il n'est pas de saison ou la vie n'ait un charme en forme

de pouvoir. Que serait I'éveil du petit “bouscassier” sans cette assurance de tous les




instants si bien chantée par le poéte : “La natrue est la qui t'invite et qui t'aime*

L'histoire de Joseph est un peu la nbtre ? Révant d'apprivoiser un marcassin, il
devient 'ami de Margot dont le caquet inépuisable initia, j'en suis sr, son golt du
verbe. En lui révélant ses propres limites elle lui donnera le désir de les dépasser.

Un autre Joseph, inspiré par les cimes pyrénéennes, éclaire si bellement I'essor
du pére de saint Dom Juan que je ne résiste pas au plaisir de le citer :

“ Nous n'avons de famille que le paysage qui nous a créés... La terre heureuse
c'est le triomphe de la mére. Elle s'accomplit en donnant tendresse, amour, fertilité. Tout
ce dont est faite la joie. Tout ce qui fortifie le courage. “ (Joseph Ribas. Mes Pyrénées)

Cependant, Joseph Delteil refusera toute sa vie de retourner au Villar. Pour
I'adulte auréolé de gloires et de certitudes, en quoi le retour au paradis perdu de la
petite enfance figurait-il une épreuve insurmontable ? Itinéraire d’un vie : Pieusse, Paris,
Grabels ; la Galaube et Lacombe, enfin | Comment les douceurs infinies de la Rigole
nees des fureurs de I'Alzeau, ont-elles pu marquer au sceau de l'impossible le fol
espoir d’'un retour magique aux sources du bonheur premier ?
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